La Niña Mala...   

   Conozco algunas personas aquí en París, pero no me fío de nadie. De ti, si. Esa es la verdad. ¿Puedo llamarte de tiempo en tiempo? ¿Podemos vernos de cuando en cuando?

   -- No hay ningún problema, claro que si...

   Entonces me acordé...¿Quién le había  contestado la vez anterior que me llamó?

   Me miró intrigada, sin entender. Pero luego asintió.

   --- Una mujercita. Pensé que tenías una amante.

   -- Un niño, ¿habló contigo?  ¿Estás segura?

   -- Me dijo que estabas de viaje. Te dejé un mensaje, ya veo que te lo dió. ¿A qué viene eso ahora?

   -- ¿Habló contigo, estás segura?

   -- Dos palabras --repitió ella asintiendo-- ¿De dónde salió ese niño? ¿Lo has adoptado?

   -- Se llama Yidal, tiene nueve o diez años, es vietnamita, hijo de vecinos amigos míos.

   -- ¿Estás segura de que habló contigo? Ese niño es mudo. Ni sus padres ni yo le hemos oído nunca la voz.

   Se desconcertó por un buen momento... 

   Sí, si, lo recordaba clarísimo. Había hablado en francés...